



O faguenyo feba que os suyos pels isen a boldregons. Dende astí alto, de piet en a sarda, podeba veyer o lugar de carreras estreitas sin diferenciar a la chent, como un lugar pantasma, vuedo de vida. Cilia notó cómo a traiduría le fació surtir una glarima que le esvaró aprisa por o caixo. Inspiró como si le faltase l'aire y a fredor dentró en os suyos livianos sobatendo o suyo interior. Ixe silencio rudioso, ixa fredor penetrant le feba sentir viva. Agafó os suyos pels embrancaus, chuntó os chenullos dica oprimir o suyo peito y los rodió con os suyos brazos fendo-se una boleta.

Sintió que belún la rodiaba por dezaga, y d'un brinco se devantó y se deseparó d'aquell cuerpo. Se chiró y veyió a Vicent.

- Qué fas aquí? – le dició a retepelo.

- Te yera buscando.

Cilia no se miraba a Vicent, sino a bell punto tresbatiu de l'horizont.

- Perdona, nomás quereba dar-te un abrazo.

Sintió un arizón por a suya esquena que yera segura, no yera d'a fredor.

Nomás s'ascuitaba o faguenyo chufiar. Os vutres malín-maliand podeban planiar un dezaga d'atro con as corrients d'aire.

- Puetz ir-te-ne? Quiero estar sola, necesito pensar.

- Pensar en qué? No te fa falta pensar en cosa!

Cilia sintió que no yera capable d'alentar. As palabras se le entrascoron en o garganchón. Vicent con rasmia le pilló a cabeza pa amanar-la t'ó suyo peito. En sentir ixas mans forchadas por o treball d'o fierro en a suya foyeta, chiló. Chiló tant fuerte como podió, pero o faguenyo rebayó a suya voz y se la levó luent. Vicent la pilló por os uembros y la sobatió.

- Cilia, deixa de chilar per favor. Ya ye prou!

Cilia se lo miró fito-fito. Se sintió sin fuerzas y se deixó caer. Atardeixeba. O cielo se tintaba amoniquet de colors royiscas y anaranchadas. As boiras se moveban aprisa empentadas por o faguenyo. Cilia rancó a plorar.

- Cilia! Per favor, no plores... No soporto de veyer-te plorar.

Ella nomás quereba que se'n ise, que no la tocase. Que no le pedise perdón.

Vicent la besó. Ella fació un poder por deseparar-se, pero ell le pilló os maniquiellos con fuerza. Forcioron. A cabeza de Cilia topetó cuenta un cantal punchagudo d'a tierra. A regacha de sangre se fació por cada vez mas gran.

O sol s'amagaba por cada vegada mas volau y a foscor los embolicó. Vicent s'acercó t'o cuerpo y trencó a plorar. Se santebigó, la besó una zaguera vegada y corrió luent d'allí lo mas aventau que podió.

O lugar yera en silencio, y a bonico as luces de cadaguna d'as casas se fueron amortando, nomás quedoron as tenues luces d'as farolas pa luitar contra a foscor d'aquella nueit.

En o mont seguiba o cuerpo de Cilia, immobil. Se sentiba mariada, teneba ansias y muita fredor. Le feba muito mal a cabeza. Se levó os didos t'a cabeza y paró cuenta d'a sangre reseca. Miró de mover-se, pero tasament teneba fuerzas. A humedat le yera chupindo os uestos. En ixo momento, tirada en o suelo, le engaronó a tristura pero estió incapable de plorar.

Le plegoron flashes d'a cayadura, de Vicent mirando de besar-la. Cómo o día d'antes la heba espullada en casa, cómo ella no quereba que la penetrase pero ell no la escuitó. Se le esturruforon os pels d'a piel en recordar lo puerca que se sintió quan ell se tiró dencima d'ella. Le palpitaban as feridas en carne viva que ella mesma se fació por a fuerza con que s'estregó con a esponcha en a ducha. S'hese espelletau sin piedat pa calmar a dolor que le cremaba por dentro.

L'aire s'heba levau as boiras, y o silencio embolicaba tot, dica a foscor.

Estió conscient de que iba a morir allí. A suya respiración yera por cada vez mas feble, y si ubriba os uellos, tot se moveba a lo suyo arredol. O panico s'apoderó d'ella. Ahiere deseyaba a muerte, pero hue quereba agarrapizar-se a la vida con unglas y dients.

S'empentó con o cuerpo y o suyo peito aterrizó contra a broza. No sabeba dó yera, pero heba de triar una adreza y arrocegar-se. A lo suyo arredol a foscor empecipió a tener matices grisencos que le remeraban formas conoixidas.

Teneba os labios tallaus y a saliva le sabeba a sangre. Quereba seguir arrocegando o suyo cuerpo pero os alinios la heban abandonada. Se fació venir a plego que descansar-se encara que isen trenta segundos le daría a fuerza pa seguir. Zarró os uellos y perdió a noción d'o tiempo.

A l'altro maitín, o ferrero salió chilando de casa,

- ¿belún ha visto a Cilia?

A escape tot o lugar s'heba desayunau compartindo o mesmo pensamiento. A las horas se veyeba a la chent en l'hortal chilando o suyo nombre, en o mont con os cans olorando o bayo. Cayió a nueit y o sofrimiento sordo d'os plegaus engaronó como boira as carrerotas d'o lugar.

Días y nueitz se pasoron en veila. Bellas tardes se veyeba a la filla d'o fornero refirmada en o barandau d'o mentidero gollando lo mont mientras horas. O lugar tresbatió o suyo tafora ixagrinau. Ya no se sentiba trucos contra a enclusa. Os grupos de chovens puyaban t'alto d'o mont, a o canto d'un arbol choven a sentir o faguenyo, a veyer as casas d'un lugar pantasma.

Ixe mesmo faguenyo suau feba que a ulor intensa a pan recient feito engaronase cada maitín os fogars, mesmo la ferrería, que chaceba vueda. A fama trespasó os monts d'o lugar y los cabos de semana s'empliba de foranos preguntando dó se feba o millor pan d'a zona. Si hesen preguntau a ista narradora, los hese accompanyaus t'o forno a crompar bellas focazas, decindo-les que o secreto d'o pan ye en mirar de remerar a aquella moceta que oficialment desapareixió en o mont.